Nội dung mới nhất bởi nana01

( Phân bón ) Sáng sớm bước chân ra mảnh ruộng ba sào vừa mới chớm bước vào vụ cấy, nhìn mặt nước loang lổ những vết cắn nham nhở trên mấy khóm lúa non vừa bén rễ mà lòng tôi nặng trĩu. Mấy con **ốc bươu vàng** từ đâu cứ âm thầm kéo đến, gặm nhấm sạch sẽ những nõn lúa xanh mướt, để lại trơ trọi...

( Phân bón ) Sáng sớm bước ra thăm mảnh ruộng ba sào vừa mới gieo sạ, lòng tôi nặng trĩu khi thấy những vạt mạ non đang xanh tốt bỗng dưng bị cắn đứt nham nhở sát gốc, rải rác những vũng nước đọng có dấu vết trơn trượt để lại sau một đêm mưa phùn. Con ốc bươu vàng cùng dòng họ nhà ốc hại lúa...

( Phân bón ) Mỗi mùa gieo cạ xuống là một lần tôi mất ăn mất ngủ với đám sinh vật nhớp nháp cứ chực chờ cắn nát những mầm xanh non tơ vừa nhú lên khỏi mặt bùn. Hồi mới nhận ruộng, cứ chiều tối tháo nước vào là sáng hôm sau ra thăm đồng thấy cả một khoảng trắng phếu, lá mạ bị cắt ngang gốc nằm...

( Phân bón ) Mỗi độ đầu vụ lúa đông xuân hoặc những tháng mưa dầm rả rích, ra thăm ruộng là lòng tôi lại như lửa đốt vì đám ốc bươu vàng cứ âm thầm cắn phá sạch sẽ những mầm xanh vừa nhú. Cả công sức ngâm ủ giống, cày bừa kỹ càng và gieo sạ đều có nguy cơ đổ sông đổ bể chỉ sau một đêm nếu không...

( Phân bón ) Buổi sáng bước ra thăm ba sào lúa vừa gieo sạ xong được năm hôm, lòng dạ tôi như lửa đốt khi nhìn thấy những khoảng trống loang lổ giữa ruộng. Từng đàn ốc bươu vàng từ đâu kéo đến bu bám kín các gốc lúa non, cắn đứt ngang thân non mềm vừaú nhú lên khỏi mặt nước. Mấy vụ trước chủ...

( Phân bón ) Buổi sáng vừa dứt cơn mưa dầm đầu mùa, tôi bước ra mảnh ruộng sạ thẳng gần bờ sông với cái bụng nặng trĩu những lo âu quen thuộc. Mặt nước còn loang lổ bọt vàng, từng đám lá mạ non vừaú nhú lên khỏi mặt bùn đã bị gặm nham nhở, đứt đoạn trôi lềnh bềnh theo dòng nước rút. Đám ốc bươu...

( Phân bón ) Mỗi độ đầu mùa mưa xuống, khi những luống lúa non hay mấy vạt rau màu vừa kịp bén rễ xanh mướt cũng là lúc đám ốc bươu vàng cùng lũ ốc ma từ mương rãnh bò lên cắn phá tứ bề. Cả công sức vun trồng bỗng chốc sụt giảm chỉ sau một đêm nước dâng cao ngập chân ruộng, nhìn những mầm non bị...

( Phân bón ) Vừa bước chân ra khoảnh ruộng sạ ba ngày trước, tôi đã thấy đám mạ non thưa thớt hẳn đi vì lũ ốc bươu vàng dưới chân ruộng cứ rúc rợn dưới lớp bùn non. Mới hôm qua lá lúa còn xanh mướt, sáng nay ra thăm đã thấy từng vạt trắng phếu, lá bị cắn ngang tận gốc gác trông đến xót ruột...

( Phân bón ) Sáng sớm bước ra thăm đám ruộng vừa cấy được dăm ngày, lòng dạ tôi như lửa đốt khi thấy hàng loạt dảnh lúa non bị cắt ngang gốc trắng phau, nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Mấy con ốc bươu vàng cứ âm thầm phá hoại từ lúc nào, lợi dụng lúc đêm xuống và sáng sớm khi mực nước vừa đủ để bò...

( Phân bón ) Mỗi mùa gieo sạ xuống đồng, nỗi lo lớn nhất của người nông dân không nằm ở thời tiết nắng mưa thất thường mà chính là sự xuất hiện âm thầm của bầy ốc bươu vàng dưới chân ruộng. Sáng ra thăm mầm lúa non mới nhú xanh mặt bùn, lòng người làm ruộng lại thắt lại khi thấy từng khoảnh...

( Phân bón ) Sáng sớm bước chân ra mảnh ruộng ba sào chuẩn bị cấy lúa, nhìn lớp bùn non phẳng lì vừa được trục kỹ mà lòng cứ thấp thỏm không yên. Mới hôm qua thăm bờ, từng đám bọt trắng đục nổi lên sát chân rạ cùng vài chiếc vỏ mỏng tang đã là dấu hiệu rõ màng cho sự xuất hiện của đội quân tàn...

( Phân bón ) Sáng sớm bước ra thăm khu vườn rau màu rộng bốn sào, điều đập vào mắt tôi không phải là những luống cải xanh mướt hay mấy khóm đậu đang leo giàn, mà là một lớp bợt nhớt trắng đục bám chi chít ở phần gốc cây. Chỉ qua một đêm mưa phùn độ ẩm cao, đám ốc bươu vàng cùng loài ốc ma nhỏ đã...

( Phân bón ) Buổi sáng bước ra thăm hai sào lúa vừa cấy được gần một tuần, nhìn những khoảng trống loang lổ giữa đám bùn nhão nhoét mà lòng tôi nặng trĩu. Đám ốc bươu vàng từ đâu theo con nước tràn vào ruộng, cắn đứt ngang những gốc lúa non tơ vừa nhô lên khỏi mặt nước. Mấy năm trước, cứ gặp...

( Phân bón ) Mỗi độ đầu mùa mưa khi những cơn nước đỏ từ thượng nguồn đổ về ruộng lúa hay bãi rau màu nhà ông Ba, điều làm ông mất ăn mất ngủ không phải là lo phân bón hay chuyện nước nôi mà chính là đội quân ốc bươu vàng ẩn nấp dưới chân ruộng. Sáng sớm tinh mơ lội ra thăm đám ruộng vừa cấy...

( Phân bón ) Sáng nay vừa bước chân ra thăm khoảnh ruộng ngập nước sau cơn mưa rào đêm qua, tôi đã thấy đám ốc bươu vàng bám đầy trên những gốc lúa non vừa bén rễ. Nhìn những chiếc lá bị cắn nham nhở, rách bươm và trôi lềnh bềnh trên mặt nước, lòng tôi lại nặng trĩu những lo toan quen thuộc của...